Andy Lukianowicz
Empecé a interesarme por el budismo zen en la adolescencia, y asistí al grupo de meditación de la Sociedad Budista dirigido por el gran meditador Basil Sladen [su exhortación para que empezáramos a meditar: “¡Mente de Buda!’], y luego fui a la India para experimentar la presencia del Dalai Lama [¡irónicamente le conocí y presenté una kata poco después de volver a Inglaterra, cuando visitó a los alumnos de Snellgrove en SOAS!], y después, en 1974, seguí un curso de enseñanza de verano impartido por Chogyam Trungpa Rinpoche en su recién fundado Instituto Naropa de EEUU. Era formidable, siempre borracho, siempre cristalino, siempre imprevisible.
Un par de años más tarde fui a vivir al Centro Dhármico Orgyen Cho Ling [ahora Rigpa] de Sogyal Rimpoché en Londres, donde habiendo recibido previamente enseñanzas, instrucciones e iniciaciones del gran maestro nyingmapa Dudjom Rimpoché sobre el nondro Dudjom Tersar, completé las prácticas y procedí a recibir iniciaciones sobre las prácticas de la deidad tántrica interior. Fue él quien primero me señaló y me permitió vislumbrar, experimentar y conocer mi mente natural.
Entonces conocí a Chögyal Namkhai Norbu Rinpoche, en Pascua de 1979; también me intrigó especialmente escuchar enseñanzas del Dharma en italiano, mi lengua materna. Tuve la gran suerte de que, cuando Rinpoche volvió a Londres por segunda vez para impartir más enseñanzas en Navidad, su traductor, el poderoso Barrie Simmons, estaba ocupado trabajando en EE.UU., así que Judy Allan me preguntó si me sentía capaz de traducir; cuando fui a casa de Jill Purce para que Rinpoche diera su aprobación, de alguna manera no dudó en aceptar y durante todo el retiro se mostró muy alentador, así que pasé los 10 días siguientes traduciendo para él, cosa que seguí haciendo durante más de treinta años, tanto enseñanzas escritas como orales/auditivas. Sin embargo, fue esto último, debido a la alerta despierta y a la flexibilidad necesarias para traducir a Rinpoche en “tiempo real”, en la situación, lo que más me ayudó en mi práctica de la conciencia del momento presente.
Aquel retiro de Navidad mi trabajo consistió también en traducir las entrevistas, en las comidas y demás, por lo que estuve a su lado hasta diez horas la mayoría de los días. Una cosa que me llamó la atención enseguida fue la forma en que interactuaba de forma diferente e individual con cada persona; en las entrevistas, a una persona podía decirle que practicara más sentada, a la siguiente, que no se esforzara tanto. También durante las comidas me relató muchos incidentes importantes de su vida, siendo quizá el más memorable el intento de envenenarle en su adolescencia, cuando asistió a una enseñanza de Jamyang Khyentse Chokyi Lodro en el monasterio de Dzongsar, en Derge.
Conocer a Rinpoche dio un vuelco a toda mi vida. Al año siguiente me trasladé a Italia, para seguir de cerca, con más asiduidad, sus enseñanzas Dzogchen, que impartía con tanta libertad, claridad y amplitud. Recuerdo que, al visitar a Rinpoche, después de su retiro en Monte Belluna, en el noreste de Italia, en su casa familiar de Formia, nos llevó a mí y a mi hermano vajra, el gran poeta John Shane, a la cima del cercano Monte Redentore [Monte Redentor], donde nos dejó, con tiendas, comida y prácticas por hacer, con la lacónica cita de venir a recogernos al cabo de tres semanas. Un retiro fructífero, una especie de rushen de forma libre, mirando hacia atrás.
A finales de ese año, yo vivía en Nápoles, en un piso ocupado por algunos de sus alumnos más cercanos, Andrea Dell’Angelo y Fabio Andrico entre otros, con Lotsawa Adriano Clemente habitualmente allí, así como otros estudiantes napolitanos, y donde también dormía Rinpoche cuando bajaba a Nápoles para su trabajo en la Universidad Orientale. Incluso conseguí un trabajo en el departamento de inglés de la misma Universidad.
[Si se me permite contar una anécdota personal, en mi segundo año fui atracado a punta de pistola por unos jóvenes, y fue un estudiante maduro mío quien, al pasar en coche, me vio, probablemente se dio cuenta inmediatamente de lo que pasaba, se detuvo, abrió de par en par la puerta del acompañante y gritó “Professo’, le serve un passaggio?” – “Profe, ¿necesita que le lleve?”. Me colé entre ellos, estaban tan sorprendidos como yo por el giro de los acontecimientos, ¡y nos pusimos en marcha! Además de montar un león, Dorje Legpa también conduce un coche por las locas calles de Nápoles. En mi opinión, Nápoles, que un gracioso definió como la única ciudad del mundo sin barrio europeo, es la única ciudad de Occidente [¿del mundo?] que podría albergar la originalidad, espontaneidad y gran corazón de Rinpoche].
En lugar de intentar relatar las enseñanzas de Rinpoche, cosa que otros estudiantes mejor preparados pueden hacer mucho mejor y con mayor claridad, me gustaría compartir algunos de mis recuerdos de aquellos años, algunos divertidos, otros impactantes, que me mostraron una y otra vez cómo era a la vez la persona más extraordinaria y más corriente que he conocido nunca.
Algunas reminiscencias desenfadadas de Rinpoche. Una mañana en Nápoles, caminando juntos hacia el trabajo, nos detuvimos en un bar, supuse que para tomar un café, en lugar de eso Rinpoche me ofreció una cerveza helada, ¡su propio remedio elegido para la gripe que yo estaba empezando! Tres veces me contó cosas sobre mí que nunca había dicho a nadie, con palabras de consejo sobre cómo afrontar ciertos problemas. En otra ocasión, en Inglaterra, conjuró el espíritu de una discípula británica recientemente fallecida, cuya presencia sentimos palpablemente yo y muchos de los allí presentes. Una vez me enseñó un collar de reliquias que llevaba al cuello, frotando con orgullo su amuleto más preciado: un hueso de uno de un par de hermanos que se habían matado mutuamente en una disputa, murmurando que su energía era muy poderosa.
Una vez en Moscú, en un museo lleno de maravillosos objetos artísticos y religiosos, me llevó a la sala que más le impresionaba: una colección más pequeña, llena de cristales. Una vez le llevé un posavasos de mesa procedente de Alemania que representaba a una diosa valquiria teutónica rubia sosteniendo un vaso espumoso de cerveza, sentada frente al sol naciente, diciéndole que para mí era la versión local alemana de Ozer Chenma, no pudo parar de reír; al mirar hacia atrás cuando me alejaba, aún lo miraba riéndose. Por cierto, esto me recuerda cuando los hijos del joven Rinpoche, Yeshi y Yuchen, tenían dos peces de colores de mascota, me dijo sus nombres: “Pierna” y “Pa”, soltando una carcajada. También recuerdo que tuve la oportunidad de traducir, en su primera enseñanza, en Merigar, a Yeshi Namkhai, en un retiro de Navidad de 1990 [Chögyal Rinpoche estaba entonces en el extranjero]; también enseñaban Alak Zenkar Rinpoche y Tenzin Wangyal Rinpoche.
Éste es un buen lugar para mencionar que también fue en Nápoles [a través de Antonio Ferrara, un hermano vajra Dzogchenpa] donde conocí a mi gurú “no dhármico no tibetano” más importante, Claudio Naranjo, un chamán disfrazado de terapeuta gestáltico [enseñado por Perls], alumno de Tarthang Tulku, de Oscar Ichazo [fundador del protoanálisis y de Arica], y del maestro sufí, narrador y embaucador Idries Shah, amigo íntimo de Carlos Castaneda y Alan Watts y de Chogyam Trungpa. En sus talleres grupales de gestalt con puntos de choque, a finales de los 80 en Nápoles, aprendí a no confiar, sino a trabajar con mi mente conceptual, a romper la falsa imagen de sí misma que construía con sus inseguridades y represiones [un buen amigo, pero un pésimo maestro, por citar a Baba Ram Dass] y a confiar en cambio en nuestras emociones básicas, que él elogiaba como nuestro verdadero yo interior, nuestro animal interior, y a tratar en cambio las seductoras artimañas de la mente discursiva como un compañero de viaje en el camino hacia la libertad, a aprender a utilizar la energía natural en lugar de condenarla o reprimirla. Aprendí a hacerlo más rápida y hábilmente combinando las percepciones obtenidas de su trabajo en grupo con las de mi práctica más “tradicional” [si es que alguna práctica, una vez comprendida, sigue estando ligada a la tradición]. De hecho, enseñaba y dirigía como parte esencial del trabajo en grupo en su programa Buscadores de la Verdad, integrando esta vía de autoconocimiento con sus métodos de Autoanálisis para el Buscador shattari, una serie de meditaciones interpersonales, meditaciones progresivas Theravada, Zen Mahayana y tántricas que culminaban en la práctica de Guru Rinpoche, que más tarde sistematizó como Budismo Dionisíaco. ¿Cuál identificó como nuestra mayor trampa? Querer no saber, temer y resistirse al cambio, permanecer en la indolencia espiritual, el acatamiento social y la indiferencia interpersonal, en una palabra, esforzarse por permanecer en el samsara, “el diablo que conoces…” ¿Su enseñanza resumida en un koan zen? “Ser Y no ser, ésa es la respuesta”.
Fue en Merigar -donde tuve el honor de traducir para el Dalai Lama cuando vino a inaugurar la gönpa- donde también conocí a mis dos principales maestros bonpo, primero Tenzin Wangyal Rinpoche en 1987, y dos años más tarde, el gran maestro bonpo, el recientemente fallecido Yongdzin Lopon Tenzin Namdak, cuyas enseñanzas también he seguido asiduamente, habiendo tenido la suerte de servir como su traductor al italiano durante veinte años, y de haber sido tratado por él como un alumno cercano y un amigo íntimo durante ese tiempo.
Afortunadamente, no tuve ninguna dificultad para seguir a estos dos grandes maestros, o más bien dos Budas, Chögyal y Lopon, asistir a sus enseñanzas y hablar con ellos en privado y en público, aunque algunos de sus “alumnos” querían que eligiera a uno de los dos, ¡como una especie de prueba de lealtad! Al contrario, siempre preguntaban, a veces con preocupación pero siempre con gran afecto, noticias sobre la salud y el estado general de cada uno. Recuerdo que, cuando se estaba finalizando la construcción de la gönpa de Merigar, Chögyal Rinpoche nos llevó a mí y a Giorgio Dallorto al centro de la gönpa y, cuando miramos hacia arriba, me dijo que veía allí una imagen de Guru Padmasambhava, no especificó si se trataba de una estatua material o de una presencia visible; paralelamente, siempre que Lopon Rinpoche me saludaba a mi llegada, solía darme la bienvenida como devoto de Guru Rinpoche. [Una vez, en un periodo en el que pasaba mucho tiempo recitando el Amida nembutsu japonés, el mantra del Buda Amitabha, Lopon me sonrió y recitó Namo Amitofo, la invocación china de 6 sílabas de Amitabha].
En consonancia con la invocación de Dorje Legpa, en la que concede la misma protección a los budistas y a los bonpos [Ban Bon], me encanta el relato, que oí de Louise Lands-Levi, de la respuesta de Chögyal Rimpoché cuando, en una reunión de maestros tibetanos convocada en Suiza por la oficina del Dalai Lama, en la época en que estaba investigando mucho y publicando sus escritos sobre el bon, que entonces aún no se consideraba respetable, le preguntaron bruscamente: “¿Eres budista o bonpo?simplemente señaló su insignia de solapa y dijo: “Soy Namkhai Norbu”. ¡No tiene precio!
En los años 90, participé en los cursos Santi Maha Sangha de Chögyal Rinpoche, destinados a asentar firmemente el conocimiento de la visión junto con una práctica rigurosa pero gozosa, traduciendo su voz durante las enseñanzas y los libros de los cursos a partir de la traducción italiana de Adriano Clemente. [También traduje el libro fundamental de Rinpoche sobre el bon y la cultura tibetana, Drung, Deu, Bon, publicado por LTWA en Dharmsala, India]. Afortunadamente, fue también a través de mi actividad como traductora que fui llamada a traducir para Dakini Tsering Paldron, Khandro Rinpoche, en sus enseñanzas en el norte de Italia, formando una relación gurú-discípula que ahora cumple treinta años. De ella he aprendido el valor de combinar la precisión en la erudición con la elevada visión mística, y a través de su realidad como reencarnación de Yeshe Tsogyal, mientras estaba a su lado en una iniciación de Padmasambhava, se me concedió una visión del propio Gurú Rimpoché, por lo que siempre le estaré agradecida.
También recuerdo, cuando me siento demasiado satisfecho de mí mismo, una transmisión personal y directa de Chögyal Rinpoche que recibí en Katmandú, cuando traducía para él en una enseñanza en el Hotel Vajra. En una comida de grupo al finalizar el retiro, alguien vio que había un asiento libre en la mesa de Rinpoche y me dijo que debía ir y sentarme allí; irradiando una vanidad desmesurada, por supuesto seguí su consejo. Cuando me senté, Rinpoche me miró y luego desvió la mirada sin decir nada; de hecho, no volvió a mirarme ni a dirigirme la palabra en toda la comida. ¿Transmisión mental, transmisión simbólica, transmisión verbal? Rimpoché me dio la cuarta transmisión, silenciosa, fuerte y clara. Y yo también recibí esa transmisión, alta y clara. Como solía firmar sus correos electrónicos: ¡ciao ciao!
Para concluir en el momento presente, un mundo que presagia una pesadilla viviente para la próxima generación, que no tiene nada que agradecernos [ Un futuro que podamos amar, de Susan Bauer Wu, es un faro de esperanza en estos tiempos oscuros], ahora que Chögyal Rinpoche y Lopon Rinpoche, así como Dudjom Rinpoche, están en Sukhavati [el nombre no importa, ya me entiendes], sé por experiencia que todos podemos contar con ambos, así como con Guru Rinpoche y con Drenpa Namkha, para que nos guíen, nos ayuden y nos protejan mientras recorremos nuestro camino. Como dijo Chögyal Rimpoché, los maestros liberados del cuerpo material son nueve veces más poderosos para continuar sus actividades dhármicas en favor de sus alumnos y de todos los seres sensibles. Los seguidores de estos grandes maestros somos todos muy afortunados, compartamos esta fortuna con todos, especialmente con la generación más joven, que es la que más lo necesita y merece.
Foto destacada: Andy escucha atentamente la traducción mientras Rinpoche expone un punto importante, Merigar 1985.
